"I am unpacking my library. Yes, I am. The books are not yet on the shelves, not yet touched by the mild boredom of order. I cannot march up and down their ranks to pass them in review before a friendly audience. You need not fear any of that... Instead, I must ask you to join me in the disorder of crates that have been wrenched open, the air saturated with the dust of wood, the floor covered with torn paper, to join me among piles of volumes that are seeing daylight again after two years of darkness, so that you may be ready to share with me a bit of the mood--it is certainly not an elegiac mood but, rather, one of anticipation--which these books arouse in a genuine collector."
-Walter Benjamin
"Tuesday night I reorganize my record collection; I often to this at periods of emotional stress. There are some people who would find this a pretty dull way to spend an evening, but I'm not one of them. This is my life, and it's nice to be able to wade in it, immerse your arms in it, touch it."
-Nick Hornby, High Fidelity, 1995:43-44
Con Nick Hornby encontramos las palabras para definir nuestra experiencia. ¿Qué fue primero, la tristeza o la música? Llega un momento, cierto, en que ya no sabemos si lo que vivimos lo vivimos en verdad o sólo lo vivimos a través de una canción... pero también es cierto que hay canciones que nos gustan porque reflejan exactamente la vivencia.
Como regresar a los restos del naufragio. Las cajas, húmedas, han flotado hasta la playa. Son el testimonio de un fracaso.
Habemos quienes escribimos nuestra identidad, la idea de nosotros mismos, en nuestros libros y en nuestros discos. Confiarle a alguien nuestra biblioteca no es cosa sencilla. Llegar de un lugar lejano tras meses de ausencia, con el corazón roto, sin saber ni entender nada. La voz al final de la línea, antes tan íntima, suena extraña. "Tus libros están ya en cajas para que vengas por ellos".
Será tu mejor amigo quien te acompañe como fiel escudero. Y cargarás con el peso de haber querido compartir toda tu historia.
Así Maxïmo Park nos da esta canción que es el equivalente a "Unpacking My Library" de Walter Benjamin: pasar la noche sacando los libros de las cajas, haciendo, como diría Neil Gaiman, la autopsia de un amor.
Por eso se dejarán los libros guardados durante algún tiempo, hasta que se esté más fuerte para enfrentar la radiografía (disco-bibliografía) de la catástrofe.
Libro a libro, disco a disco, dvd tras dvd, te das cuenta que así habías escrito el testimonio de tu vida.
1 comment:
¿Por qué hoy?
La mezcla Nick Hornby/Walter Benjamin/Maximo Park me parece bastante...precisa(¿será esa la palabra?)
En días como hoy este tipo de posts se leen con otros ojos, se absorben y resultan afables o mortales.
Post a Comment